Cu toții s-au trezit la miezul nopții
Cu o neliniște ciudată, precum hoții...
Ceva s-a întâmplat
Ceva s-a mișcat
Vecinul de la etaj sau cel de la parter
O fi-mpingând vreun șifonier
Cineva din blocul ăsta se ține de șicane
"Nu știau că trezirile au fost simultane"
Unii au incercat să readoarmă dar
Somnul se topise, cub de gheață-n pahar
Un bătrân buimac și posac
A dat să-și netezească chelia-n răspăr
A tresărit, sub degete netezea...păr!
Un obez cu mișcări lente de trapez
A coborât din pat
Stupoare!
Burta e plată, n-o mai are!
O băbuță cu mâinile amândouă
Plângând își pipăia dantura nouă
S-au repezit cu toții la oglinzi
Cum la ospăț o ceată de gămani
"Cu toții arătau ca la treizeci de ani"
Profitând de avantajul acestui fenomen complex
Câțiva dintre bătrâni au făcut sex
Dinspre cimitir se auzea un vacarm uriaș
Morții înviaseră, veneau spre oraș.